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Тiцiанi Колуссо

Нiби з далекого пагорба свiтить той видолинок:
iз стеблом незабудок дiвча у ситцевiм платтячку,
тримає симетрiю тонких зап’ясть — бо мене малює мiй тато.
Платтячко ним i скроєно, кожна складочка незабудкова,
швидко зметав. Чарiвне, як скоропис.
Пiд лапатим фiкусом, ще не затiнена смутками,
я надто далека, щоб любити якийсь живопис.
Але я люблю Творця — мого тата i всi його портрети.
Їх несе рiка пам’ятi моєї древньої Артанiї,
де колись розкопали римськi монети.
(А вчора кораблi ще з порту не вийшли,
як над ними знову збили ракету).
Моя бабуся колись вiдв’язала лише човна у повiнь
й порятувала усю сiм’ю.
Та для сусiдських дiтей дiставала зi сховку сушенi вишнi.
(В голодну весну її батько варив собi юшку iз пирiю).
Ранiше мав хлiбнi ниви й велику родину.
Повiтова iнспекцiя його навiть нагородила
за щире золото колосисте i труд до сьомого поту.
Та весна 33-го завершила роботу
i склала прадiду руки на грудях.
...I доки з порту не вийшли кораблi,
де сяє — пересипається в трюмах
золото нив моїх предкiв, в це стопам’ятне лiто,
космiчне столiття
двадцять другого року
я ношу лише одне плаття з незабудковим цвiтом.
Майже уникаю рим, але тримаю симетрiю
тонких зап’ясть. Для пера i сагайдака стрiл.
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Наталiя Кондратьєва «Молитва про хлiбнi ниви та золото колосисте»
Серпень 2022

Тiцiана Колуссо

Коли я була колоском пшеницi
коли танцювала ми були
я була з iншими мiльйони
стиглим огорнутими золотих
колоском сонцем фрагментiв

блискiтки у хвилях свiтла
потiм нас зрiзали i склали в снопи
ми рушили шляхом
корисної i доброї долi
дитинство лущеного зерна було коротким
ми стрибали в обiймах на решетах
в курявi дворiв, полови
потiм у мiшках древньою
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хлiбною дорогою,
тисячами на нескiнченних шляхах
на колесах або в котках кораблiв
поспiшали на обряд помелу
та пахощiв хлiба.
Та цього разу наш шлях
обiрвався в похмурих силосах
i сараях убогих болiт
приголомшених гуркотом бомб
настирливих, мов скованi темнi бурi,
щоб пробивати дахи, щоб висипати
щебiнь, пил i дощ
у тепле черево нашого притулку.
Мiшки, якi мали швидко дiставатися
по всьому свiту до теплих печей,
продiрявленi; там усерединi
ми рухаємося безглуздим
маршем вiйни.
Тiльки пацюки побачать наш кiнець,
тодi як ми тiльки мрiяли
стати хрумкими скибочками
снеками i печивом, дивною пiццею,
африканськими хлiбцями,
водночас блюдом i стравою; хлiбом
освяченим для кожної церемонiї,
для кожного випадку, в якому життя
пiднiмається легко в священному мирi.
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